মৃত্যু নিয়ে আমার কল্পনাবিলাস নেই
প্রকাশিত: ৫ এপ্রিল ২০২৩

তসলিমা নাসরিন: স্বজন বলতে বা আপন বলতে বা আত্মীয় বলতে যা বোঝায়, তা আমার নেই। এককালে ছিলো, তারপর বহুকাল সেটি নেই। আমার চারপাশে যারা আছে, তারা আমার চেনা লোক, জানা লোক, পরিচিত লোক। এভাবে আমি কয়েক যুগ বেঁচে আছি। এতে খুব অসুবিধে হয় আমার, তা কিন্তু নয়। আসলে যেকোনও প্রতিকূল পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে চলা মানুষের একটি বড় গুণ। এই গুণটি ছোটবেলা থেকেই আমার বেশ আছে। আমি খুব ভালো জানি, আমি স্বজন বন্ধু পরিবেষ্টিত হয়ে মরবো না, আমি কোথাও একা একা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবো। সেই জন্য কোনও দুঃখ নেই। মানুষ একা আসে, একা যায়। যতই ঘিরে থাকুক শুভাকাক্সক্ষীরা, কেউ সঙ্গে যায় না।
মৃত্যু নিয়ে আমার কল্পনাবিলাস নেই। একে উৎযাপন করার কোনও শখ আমার নেই। বিলাস বা শখ যা আছে, তা জীবন নিয়ে। জীবনের প্রতিটি দিন নিয়ে। যদিও দিনগুলো আঙুলের ফাঁক গলে ঝরে যাচ্ছে প্রতিদিন। জীবন বোধহয় এমনই, একে নিয়ে ভাবি বা না ভাবি, এর মাথায় মুকুট পরাই বা একে পায়ের তলায় পিষি, এ ঝরবেই। ফেসবুক থেকে

- ক্রিকেট ইতিহাসে যে বিরল রেকর্ডের জন্ম দিলেন ফাহিমা-জান্নাতুল
- খেলাপি ঋণ ব্যাংক খাতের প্রধান চ্যালেঞ্জ
- ভূমি অফিস যেন টাকার খনি প্রকাশ্যে ঘুষ লেনদেন
- মুজিব-বন্দনায় অপচয় ৪ হাজার কোটি টাকা
- ফিলিস্তিনের জন্য গাইবেন দেশের ২০০ ব্যান্ড তারকা
- রাতের আঁধারে মাটি কেটে নিচ্ছেন বিএনপি নেতাকর্মীরা
- ইহুদিবিরোধী পোস্ট দিলেই যুক্তরাষ্ট্রের ভিসা, গ্রিনকার্ড আবেদন বাত
- এসএসসি শুরু বৃহস্পতিবার, পরীক্ষায় বসছে সোয়া ১৯ লাখ শিক্ষার্থী
- অন্তহীন ‘মৃত্যুফাঁদে’ গাজাবাসী: জাতিসংঘ মহাসচিব
- চুক্তি করার জন্য তারা আমার পা**য় চুমু খাচ্ছে: বিশ্বনেতাদের খোঁচা
- পহেলা বৈশাখ নিয়ে মাদ্রাসাগুলোকে যে নির্দেশ দেওয়া হলো
- চীনের পাল্টা শুল্ক আরও বাড়িয়ে ১২৫ শতাংশ করলেন ট্রাম্প
- ট্রাম্পের বাণিজ্য উপদেষ্টাকে ‘নির্বোধ’ বললেন ইলন মাস্ক
- ট্রাম্পের নতুন শুল্ক ৯০ দিন স্থগিত
- বাংলাদেশের পণ্য রপ্তানির ট্রান্সশিপমেন্ট সুবিধা বাতিল করল ভারত
- সব হাসপাতালে হচ্ছে সরকারি ফার্মেসি, কম দামে মিলবে ২৫০ রকম ওষুধ
- বাংলাদেশের পণ্যে শুল্ক আরোপ করা উচিত হয়নি: পল ক্রুগম্যান
- ব্যবসা প্রতিষ্ঠানে হামলা-লুটপাট, সারা দেশে গ্রেফতার ৬২
- যুক্তরাষ্ট্রের পিএইচডি অফার ফিরিয়ে দিলেন ঢাবি শিক্ষক
- যেভাবে ইসরাইলের গণহত্যাকে নীরবে সমর্থন দিচ্ছে ফিফা-উয়েফা
- ধর্ষণচেষ্টাকারী যুবকের গোপনাঙ্গ কেটে দিলেন তরুণী
- বাংলাদেশের নতুন ফিল্ডিং কোচ নিয়োগ দিল বিসিবি
- শুল্ক ছাড়ে আলোচনায় আগ্রহী যুক্তরাষ্ট্র, ট্রাম্পের নতুন ঘোষণা
- ৩৭ শতাংশ শুল্ক ৩ মাসের জন্য স্থগিত চেয়ে ট্রাম্পকে চিঠি
- উত্তরা থেকে ব্যারিস্টার তুরিন আফরোজ গ্রেফতার
- চীনের ওপর আরও ৫০ শতাংশ শুল্ক আরোপের হুমকি ট্রাম্পের
- নেতানিয়াহুর সঙ্গে বৈঠক শেষে গাজা নিয়ে যা বললেন ট্রাম্প
- বিনিয়োগ সম্মেলনের প্রথম দিনেই বিনিয়োগ আনতে তোড়জোড়
- বিয়ে করলেন অভিনয়শিল্পী জামিল-মুনমুন
- ব্রিটিশ পার্লামেন্টে বিভ্রান্ত করার অভিযোগ টিউলিপের বিরুদ্ধে
- আজকের সংখ্যা ৮৪৪
- এবাদুলের মিলিয়ন ডলারের কোম্পানি হংকং-দুবাইয়ে
- রমজানে আরটিভি’র আলোকিত কোরআন প্রতিযোগিতা
- এ বি সিদ্দিক এবং জাস্টিসকে নিয়ে জামালপুর জেলা সমিতির নতুন কমিটি
- বাংলাদেশ এখন অরাজকতার আগ্নেয়গিরি
- কোষ্ঠকাঠিন্য দূর করার সাতটি সহজ উপায়
- চট্রগাম সমিতির নবনির্বাচিতদের শপথ গ্রহন
- স্ত্রীর উপার্জন দিয়ে সংসার চালানো প্রসঙ্গে ইসলাম কী বলে
- টেক্সট মেসেজ নিয়ে এফবিআই’র সতর্কতা
- আজকাল ৮৫২ তম সংখ্যা
- লাখ টাকা কমছে হজের খরচ
- ৬ মেডিকেল কলেজের নতুন নামকরণ
- নাসার রিসাইকেল চ্যালেঞ্জে অংশ নিয়ে দেড় কোটি ডলার জেতার সুযোগ
- লেবানন যুদ্ধে ঝুঁকিতে প্রবাসী বাংলাদেশিরা
- আজকের সংখ্যা আজকাল ৮৩৭
- ভারত-বাংলাদেশ সম্পর্কঃ তালি বাজাতে দুই হাত লাগে
- ‘আজকাল’-৮৪৮ সংখ্যা
- আজকাল সংখ্যা ৮৫১
- ‘আজকাল’ - ৮৪০সংখ্যা
- পুরোনো পারমাণবিক কেন্দ্রের মাধ্যমে শক্তি সংকট মোকাবিলা

- মানুষের ধ্বংসই শয়তানি শক্তির আরাধ্য
- হারিয়ে যাচ্ছে ভ্রাম্যমাণ বই বিক্রেতারা
- ‘মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও নিষেধাজ্ঞা’র রাজনৈতিক অর্থনীতি
- অসম্মান তো সবার জোটে না, আমার না হয় জুটলো
- অগুণিত সাধারণ মানুষ আমাকে ভালোবাসে
- নাইপলের মৃত্যুতে শোকাহত বিশ্বসাহিত্য অঙ্গন
- ট্রাকসেল লাইনে মধ্যবিত্ত-নিম্নবিত্ত একাকার!
- ‘এই ছাত্র রাজনীতির কাছে আমরা অসহায়’
- নিষেধাজ্ঞা নয় হুশিয়ারি
- বাংলাদেশ ও আমার সেই ভালো লাগার অনুভূতি
- বাংলাদেশকে বাঁচাবেন কারা
- যুক্তরাষ্ট্র কি আবার স্বেচ্ছায় একঘরে হতে চলেছে
- নতুন ভিসা নীতির প্রেক্ষাপট-উদ্দেশ্য
- ‘অর্থনৈতিক সংকটের সঙ্গে ব্যাংক থেকে টাকা তুলে নেওয়ার সম্পর্ক নেই’
- ‘নিজের পাশে অন্যকে দাঁড়াবার জায়গাটা দিতে হবে’